十月十五日星期四到达阿尔及尔
格鲁贝酒馆。
——从我用晚餐的这间闷热餐厅，过分明亮的餐厅，能看见露天座上贪杯的人在擦汗，再就是人行道、一道栏杆，然后就是夜的深渊：大海。
星期六
阴凉下气温三十九度。
半年未下雨。
不可理解、令人疲惫不堪的是，夜晚比白天还要热。
白天虽有太阳，但也有阴凉，时而吹来一阵风，送来点儿凉爽。
然而，一过晚上六点钟，风就停了，黑暗中到处都一样热。
万物都干渴。
大家都想泡在水里，喝点什么。
大家心里都嘀咕：这一夜睡不了啦。
于是，大家都游荡。
天空也不纯净，但毫无骤雨的征兆，那是暑气熏蒸的污浊，令人联想到条件好的萨赫勒以远的地方，联想到火炉一般的大陆。
我喝，我喝！
我喝不够！
出汗，出汗！
汗出不完！
我想到退化的绿洲……我要去那里！
——哦！
那里棕榈树上朦胧而晦暗的暮色！
我还未能发现从哪儿升起或落下的檀香木味儿；这股香味在街心公园的树枝间飘浮，将人围住，沁人心脾。
日落前一小时；隐而不见的鸟儿在街心公园无花果树间鸣叫，声音十分尖厉，树木都为之陶醉。
国家要塞星期日
今天早晨醒来，浓雾弥漫，一如去年。
烈日落下之后，这雾气多令人舒畅！
我浑身浸透了，痛快淋漓！
邻居的声响一止息，我就听见远村的呼叫。
我立刻去那里，一看真以为住着一群羊。
（第1页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。