下雨了，落叶软塌塌地贴在马路上，让人想起了幼儿园的地板，因为我们上美术课的时候，总是把颜料弄得红一块绿一块地粘在地板上，就好像地板才是真正的画板。
波迪小姐又给我们讲了一个故事，一个老师的故事。
我们边听边把收集的落叶夹在我们的标本夹里。
波迪小姐的头上戴着一个大大的红枫叶做的花环，衬着她的绿头发，看起来漂亮极了。
“她已经非常老了。”
“有多老？”
“老到头发都变白了，老到背都弯了，老到看人时眼睛都要眯着。”
波迪小姐也眯起了眼睛。
“她每天走着去学校。
她早上起得很早，早到草地上还有露珠呢！”
拉菲尔突然大笑起来，“她踩那些露珠了吗？”
波迪小姐警告的眼光扫过拉菲尔，“对，她的确踩在那些露珠上了，因为露珠不过是水珠，拉菲尔。
因为她踩到了很多露珠，一路走下来，她的鞋子都被打湿了，鞋前面形成一个小小的月牙形的水痕。”
“她住在乡下，每天去学校都走同样一条蜿蜒的土黄的小路穿过树林，再穿过那片空地，走过操场，最后走到教室里。”
“她为什么不开车？”
“那时候还没有车开！”
“我奶奶也很老了，但是她就开车，一辆别克！”
又有几个孩子也开始嚷嚷他们的奶奶和姥姥都开什么牌子的车。
“好，我等你们说完！”
波迪小姐说。
等待过去了，“不管你们的爷爷奶奶都开什么车，如果你们住在乡下就知道为什么她不开车了。
虽然她不开车，但是她看得到很多美丽的景色，比如太阳和月亮同时出现在天空上，就在天空的两端，互相望着对方。”
“我见过，”
安吉丽娜煞有介事地点头说，“嗯，漂亮极了！”
“我也喜欢。
这让我想起了在操场两端的两个孩子，两个女孩儿，她们太害羞了，害羞得不敢走向对方说声‘你好！
’。”
我看着瑞秋，微笑。
她也看着我，微笑。
我感觉巴黎在从背后望着我，所以我回头了。
“在乡下，空气闻起来就像噼啪作响的绿豌豆，或者像蟋蟀在摔跤，噼啪！
噼啪！”
波迪小姐唱着。
“只要你走到那儿，它们就蹦得哪儿都是，啊哈！”
安吉丽娜兴奋极了，好像现在就有豆子在她脚底下开了花，“今年夏天在我奶奶家的时候，就是这样。
波迪小姐说的是真的。”
安吉丽娜噼里啪啦说的时候，波迪小姐一直笑着看她。
“那你们有没有曾经走在乡下的小路上，特别早的早上，然后就听到树叶沙沙地响动，就好像在跟你说它们有很多很多的秘密？”
（第1页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。